《暗夜工坊：恶魔玩具师的禁忌手札》

深秋午夜，钟楼敲响第十二声时，锈蚀的青铜门会在月光下显形。传闻只要用铁钉在门环刻下倒五芒星，就能听见门缝里传来齿轮咬合的咔嗒声——那是恶魔玩具师正在调试人偶的关节。

维克多第三次在解剖台前醒来时，发现自己的肋骨变成了发条装置。黄铜齿轮在胸腔规律转动，带动半透明血管里流淌的液态火焰。工坊墙上的影子们正用手术刀肢解布偶熊，那些棉花里裹着的分明是人类指骨。

"第七号试验品情绪值超标。"戴着鸟嘴面具的助手突然开口，它玻璃眼球里映出维克多剧烈震颤的齿轮。暗处立即伸出六条机械臂，将冰凉的镇静剂刺入他后颈。天花板上垂落的蛛网突然收紧，捆住他正在金属化的四肢。

地下三层传来蒸汽锅炉的轰鸣，三百具改造完成的玩具正在流水线上接受最后调试。它们的玻璃眼珠后藏着契约者的灵魂，每当午夜钟声响起，这些精致的人偶就会爬进儿童的梦境。而维克多残存的记忆告诉他，工坊订单登记簿最新那页，写着他女儿的名字。