《首尔怪谈：齿虫之谜》

在首尔繁华的都市阴影下，流传着一个令人毛骨悚然的怪谈——齿虫。据说，这种诡异的生物潜伏在牙医诊所的阴影中，专门啃食那些忽视口腔健康之人的牙齿。每当夜深人静时，它们会从下水道爬出，发出细微的“咔嗒”声，如同牙齿相互碰撞的声响。

一位名叫金秀贤的牙医曾记录过这样的病例：患者抱怨夜间牙齿莫名疼痛，晨起时发现臼齿上布满细小的孔洞。X光片显示，这些孔洞并非龋齿造成，而是某种生物啃噬的痕迹。更可怕的是，这些孔洞中偶尔会渗出黑色黏液，散发着腐朽的气息。

民俗学者李教授研究发现，齿虫的传说可能源于朝鲜王朝时期的“牙鬼”信仰。古书记载，含冤而死的人若被拔去牙齿，其怨气会化作虫豸。现代版本则融入了都市人对医疗恐惧的投射——那些在牙医椅上战栗的人，或许正无形中喂养着这些可怖的生物。

最近，江南区某高档公寓连续发生七起离奇事件：住户皆在睡梦中听见牙齿脱落的声音，醒来后枕边散落着珍珠般的碎齿。监控录像拍到了模糊的白色蠕虫身影，但警方调查时，这些生物就像从未存在过般消失无踪。

心理学家提出，齿虫现象可能是群体性癔症的体现。但当记者走访明洞地下商城时，三位摊主不约而同地展示了他们收藏的“齿虫标本”——玻璃瓶中蜷缩着乳白色生物，口器处长着六排锯齿状突起，与人类牙床惊人地相似。